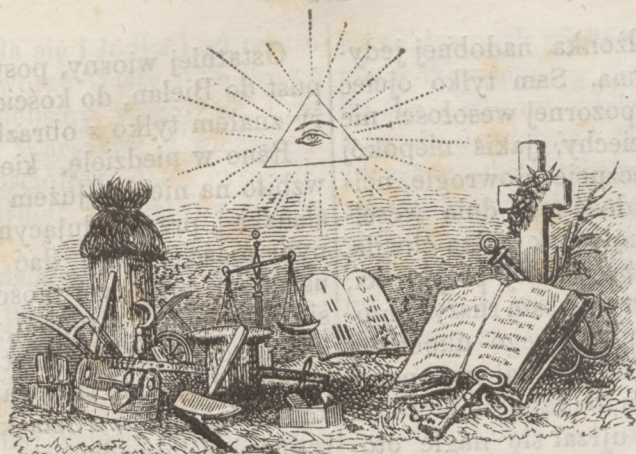


№ 26.

WARSZAWA

29 Czerwca

1862.



REDAKCJA

CZYTELNI

przy ulicy Chmielnej

Nr 1527.

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obowiązki wasze.“  
(Ś. Wincenty à Paulo).

# CZYTELNI NIEDZIELNA.

**TREŚĆ:** Obrazki historyczne: Straszliwa Zemsta. — O świątecznej podróży na łodzi. — Krakowiak o Warszawie, poezya. — Różności: Szkoła Niedzielną i Czytelnia w Alexandrowie; Examin w szkółce w Gołębiu; Ochrony w Krakowie; Budynek dobroczynny w Mokotowie; Szkoły w Chelmskiem; Ogrodnictwo dla wieśniaków polskich; Świat i Ziemia; Włoszanie w Janowszczyźnie; Szkoła Rzemieślnicza w Kaliszu; Zapis ś. p. Klembowskiego; Wystawa w Kijowie.

## Obrazki historyczne.

### IV.

#### STRASZLIWA ZEMSTA.

##### I.

Mroźna pogoda jaśniała po nad ziemią, przemieniając w tysiące jakby dyamentów płatki śniegowe zalegające pola i jary. Po bezlistnych drzewach Niepołomickiej puszczy, lekki poświat północnego wiatru głosił niby tajemniczą jakąś muzykę, pomieszaną z odgłosem rogów myśliwskich i szczeniem rozpuszczonych ogarów. W samym środku lasu przy rozpalonem ognisku, zebrali się myśliwska drużyna. W czasie krótkiej chwili wypoczynku zabawiała się rozmową, której zbytętną wesołość powstrzymywała obecność Władysława księcia Krakowskiego, który usunawszy się nieco od gwarnej gromady wraz z drugim mężem kosztownie przybranym, zasiadł na przygotowanym dla siebie miejscu. Towarzysz jego był to możny Piotr Właszcze ze Skrzynna, zwany także Duninem, założy-

ciel 77 kościołów w Polsce, o którym dziś nie jedno wspomina podanie. Dwaj ci panowie zabawiali się rozmową, lecz gdy w końcu Władysław przerwał nagle, a potem zaczął ubliżając mówić o żonie Dunina, tenże w pół żartem odrzekł: „Jeżeli sama małżonka waszej książęcej mości nie jest wolną od zarzutu, jakoż można więcej wymagać od pospolitej niewiasty?“ Na te słowa wzdrygnął się Władysław, lecz ukrywając gniew w sobie, zwrócił mowę na inny przedmiot i wkrótce potem złączywszy się ze swym orszakiem, prowadził dalej rozpoczęte łowy.

##### II.

W murach starożytnego Wrocławia, w domu pana ze Skrzynna odgłos hucznej uczt rozlega się w około, stoły uginają się od sreber, twarze licznych gości promienią radością, niewiasty i panny otaczają dziewicę z anielskim obliczem, która w stroju oblubienicy i w wianku na czole, przesuwając się pomiędzy gośćmi. Rodzice z dumą i miłością spoglądają za każdym jej ruchem; niemniej miłości i dumy okazuje twarz pana Jaksy herbu Gryf



nowo zaślubionego małżonka nadobnej jędnaczki Piotra ze Skrzynna. Sam tylko ojciec panny młodej, pomimo pozornej wesołości, nie dzielił powszechnej uciechy, jakiś niepokój wewnętrzny, niby przeczucie złowrogie, uciśkał mu serce i truł radość tego dnia weselnego. Trzy dni upłynęły jak jedna chwila, a i Piotr nie doznawszy żadnej przykrości, rozjaśnił zachmurzone czoło i sam ruszył przodem na czele orszaku, odwożącego ukochaną córkę do domu męża. Gdy jechał po znanej sobie drodze wśród lasu, oddalił się nieco od swoich ludzi i wówczas ujrzał się nagle otoczonym przez kilku zbrojnych jeźdźców, i nim zdolał wezwać pomocy, był już w ich rękach. Skrępowano mu ręce i nogi, zawiązano oczy i wrzuciwszy na wóz, puszczonego się w długą drogę. W parę dni potem, w głębi ciemnego i wilgotnego więzienia można pan ze Skrzynna oczekiwał dalszego losu. Nagle zaśkrzypnęły ciężkie drzwi lochu, a przy czerwonym świetle łuczywa jakiś rycerz stanął przed więźniem. „Czy poznajesz mnie?“ zapytał groźnie. Piotr podniósł oczy. „Ja to jestem mówił nieznajomy, któregoś posadził o nieprawę stosunki z dostojną małżonką księcia, ja to schwytałem cię w lesie, a teraz w jej imieniu przynoszę ci wyrok sprawiedliwej zemsty, a ten jest, ażeby język który odważył się wymówić tak potwarecze wyrazy na wieki został pozbawiony użytku, a oczy twoje światła dziennego.“ Wyrok ten potwierdzony przez samego księcia Władysława, wkrótce dosłownie został wykonany. Wydarto język i oczy pobożnemu fundatorowi siedemdziesięciu siedmiu kościołów. Krew męczennika darmo nie ginie, spadła też krew Piotra Dunina na głowę złośliwego tyrana, który sam wkrótce potem został pozbawiony władzy i ojczyzny, wraz z współniczką swej zbrodni. W obcej ziemi dokonał dni skażonych, bez tej pociechy, którą w każdym nieszczęściu niesie człowiekowi spokojność sumienia.

### ● świątecznej podróży na łodzi.

Kiedy nastaje wiosna, to i przychodzi czas pielgrzymek do miejsc świętych i narodowych pamiątek.

Ostatniej wiosny, postanowiłem iść na odpust do Bielan, do kościoła Kamedułów, który znałem tylko z obrazka.

Rano w niedzielę, kiedy słońko się sporo wzbilo na niebie, jużem był na drodze powiślańskiej, przy budującym się nowym kamieniem moście. Aby dać odpoczynek nogom, usiadłem przy tym moście i przypatrywałem się maszynom, faszynom, wielkiej nauce i wielkiej pracy ludzkiej. Most będzie trwał. Kamienie olbrzymie sprowadzają do niego o kilkadziesiąt mil, aż z Szląska. Cały most ma kosztować ze dwadzieścia milionów, za które można by kupić sto ładnych wiosek mazowieckich. Ale nie żał takiego grosza, bo ile to się przez ten most pozbawi kłopotów przy przewozach zboża albo drzewa do Warszawy; ile ujmie się obrazy Boskiej, tych przekleństw i złorzeczeń, kiedy po pół dnia docisnąć się ludzie z wozami nie mogli na teraźniejszy most łyżwowy, a w czasie powodzi musieli i po tygodniu czekać na opadnięcie wody, i ile też ludzi ocali się od śmierci, co dotąd między krą ginęli na łodziach? Taki most, to będzie pożytek dla ludzi, to chwała dla Pana Boga.

Kiedym się nad tem wszystkiem zamyślił, usłyszałem wołanie z Wisły:

— A o czém się tak zamyśliście, wieśniaku?

Spojrzałem w tę stronę z kąd głos wychodził, i zobaczyłem na łodzi śmiejącego się do mnie znajomego oddawna mularza, i jego szwagra cieślę i brata drukarza i przyjaciela ich ławnika. Kobiet było z nimi kilka i dwóch chłopaków, oprócz wiosłarzy. Podeszedłem do łodzi z radością, że tych znajomych ludzi a pocziwych zobaczyłem w kupie, a jakeśmy się przywitali cieśla przemówił:

— Jedźcie z nami, a użyjemy niedzieli.

— Bóg wam zapłać, powiedziałem, bo idę do Bielan, a nie byłem tam jeszcze.

— To też my do Bielan płyniemy, po nabożeństwie puścimy się jeszcze do Jabłonn, a wieczorem znowu tu stanimy. Jak zechcecie zostanieie u nas na noclegu, a jak się wam nie spodoba, to pójdziecie zaraz do domu.

— Dobra rada, odrzekłem, to mi i milej będzie płynąć razem.

Wsiadłem na łódkę. Wszystko było gotowe do podróży. Starszy wiosłarz co był za sternika, skinał na swoich. Wiosła się ruszy-



ły w ich rękę, ruszyła się i łódka i od mostu wypłynęła na przestworze Wisły. Na prawo z biegiem wody ominęliśmy wygorzałą Pragę, na lewo świetną Warszawę z wieżycami, pałaców, zamku i kościołów, dalej cytadelę, z której dziesiątki armat patrzyło z groźbą na okolo.

Tu jeszcze nie wiedziałem czemu się przypatrywać. Praga mi przypominała srogie boje w dawnych czasach, hetmana Czarneckiego, co odważnie wpław Wisłę przejechał, żeby wykurzyć Szwedów z Warszawy; przypominała mi Napoleona, księcia Józefa, tyła sławy, tyła nieszczęść! Warszawa serce mi poruszała. Bo choć to młodsza siostra wielu starych miast polskich, ale przez swoje sławne dzieje, przez sejmy, przez rycerskie czyny, przez bóle i cierpienia, omataczała w młodości swojej, a starsze miasta niezazdroszczają takiej powagi, cierpią razem z jej cierpieniem i uśmiechają się gdy się ona uśmiechnie.

Gdyśmy wypłynęli za cytadelę, mieliśmy przed oczami tylko wodę i drzewa po brzegach. Jak to w maju, drzewa zielone były wszystkie, ptaki nad nimi krążyły i przelatywały. Bóg zapłać ludziom co tych drzew nie powycinali, co tu jeszcze nieopaskudzili cudnej naszej ziemi nagą golizną! Wody ludzie wypić nie mogli, bo Wisła jest źródłem Boskim niewysychającym, jest światem dla milionów stworzeń i roślin wodnych, jest drogą szeroką, wspaniałą a jasną przez całą Polskę od południa ku północy, od gór Karpackich, aż po morze Bałtyckie!

Spojrzyjcie moi ludzie co to za droga ta, jaka to ulica na tej ziemi, w tém mieście Bożem? ile w niej ruchu, życia, swobody, pracy i nadziei? My od Warszawy szybko posuwamy się do świątyni Bielańskiej, za nami inne łódzie dążą z ludźmi, dla chwały Bożej. A jak oko dojrzy obok nas, przed nami i za nami, ruszają się ciężkie tratwy ze zbożem sandomierskiem i lubelskiem do Gdańska. Od Torunia znowu ku Warszawie płyną statki kupieckie z zagranicznymi rzeczami, jakich ludzie nasi nie wyrabiają. Zagle na wietrze rozpięte jak wielkie skrzydła ptasie, pomagają wiosłarzom w ich ręcznej pracy, co wiosłami jak płetwami wodę przegartują.

Płynęliśmy, podziwiając Boskie dzieło stworzenia. Serca poruszały się nam wspomnie-

niami dawnych wieków i otaczającymi rzeczami, a Warszawiaczy cieszyli się jak dzieci, że im się z murów udało wymknąć na czyste a świeże powietrze. My wieśniacy nieraz zazdrościmy mieszczanom ich pokoi i kamienic, ale oni nam zazdroszczą naszej swobody, życia rolniczego, i tego powietrza świeżego, którego za żadne pieniądze w mieście mieć nie mogą. I co jest lepsze? pewno nasze życie rolnicze jest lepsze, bo przy świeżości powietrza, mamy i świeższe zdrowie, a mieszczenie muszą pracować w zamkniętych, dusznych izbach, i nawet ci z nich co mają większe dostatki, chęrlawe zdrowie noszą. A czy jest droższy skarb nad zdrowie?..

Pociecha jeszcze większa wszystkich ogarnęła, gdy mularzowa zawołała:

— Bielany! widać Bielany!

Spojrzelśmy na głos mularzowej ku stronie Bielani i zobaczyliśmy wśród lasu dwie wieże kościelne, jak dwoje rąk wyciągniętych ku niebu, żebrzących ztamtąd u Boga litości i pomocy.

Niebawem czołno kierowane przez sternika zwróciło się ku brzegowi Wisły i przybiło do lądu. Wysiadaliśmy. Poczułem wtedy anioła, który był stróżem miejsca świętego. Ujrzałem uroczyste widzenie tysiąca świątobliwych dusz, przechadzających się po leśnej ustroni. Usłyszałem wiekowe granie kamedulskich dzwonów, na Msze święte i na Anioł Pański. I schyliłem czoło i nie czując ciała swego, postępowałem dalej, na wzgórze i po wzgórze.

Co za las? jaka pustelnia?..

Przez trzy bramy i kraty musieliśmy przechodzić, nim stanęliśmy u przysionka kościoła. W przysionku jeszcze kraty. Posadzka żałobna z czarnego i białego marmuru. Chóru nie ma i organów nie ma. Biała wielka statua Matki Zbawiciela stroi wielki ołtarz. Do białych ścian kościelnych, przysunięte są ołtarze z bocznymi drzwiami. Za drzwiami trumny i nagrobki.

W życiu widok śmierci, potrzebny dla nas, abyśmy się nie zakochali w marności.

Kameduła wyszedł ze mszą, drugi mu służył, inni odbywali też służbę po kościele. Byli w białych habitach i płaszczach, w drewnianych trepkach. Kiedy szli, łoskot się głuchy rozlegał po kościele i budził dusze modlące się do rozmyślenia o próżni dzieł światowych.



Liczne relikwie świętych wyznawców i męczenników obsadzone w ołtarzach, patrzyły na lud i przemawiały, że dla prawdy świętej należy oddać krew i ciało, tylko duszy bronić i w mękach ją ocalić dla chóru Boskiego.

Po nabożeństwie, prócz kobiet bo ich nie wpuszczono, poszliśmy do osady pustelników. Bo ich pustelnie, to osada. Każdy Kameduła ma osobny domek z zakratowanymi oknami, otoczony murem, ma ogródek i wielki wspólny ogród, który własną ręką kopią, sadzą i zbierają. Cisza między nimi, modlitwa i praca, ubóstwo i wyparcie się światowych uciech. Poprzestać na tym i wytrwać, i budować ludzi przykładem, o moi drodzy, co to za zasługa i co za siła! Na Bielanach takich pustelników jest kilkunastu, a Sty Romuald w Egipcie nazbierał podobnych osadników kilka tysięcy, co uprawiali ziemię jak rolnicy, służyli ludowi pomocą w potrzebach i nauczali wiary. Żebyśmy się to trzymali myśli Śgo Romualda i wszyscy w Polsce rolnicy, starali się być osadnikami Bożymi!

Każda rodzina zajęta pracą, modlitwą, szczególnie braci naszych bliźnich. Każdy ma u nas w swojej potrzebie chleb i słowo uczciwe. W każdej osadzie cisza, a jeśli jest wesele, to jak owych ptaków bielańskich pełne śpiewu radośnego lub tkliwego, ale upojonego jedynie swobodą lotu i chwałą Boską!

Mularz powiedział nam, że Kamedułów sprowadził do Polski już z górą dwa wieki temu król Władysław IV po szczęśliwej wojnie. Król Jan Kazimierz przyłożył się do budowania kościoła i wyprowadzenia murów, wystawił sobie domek pustelniczy, a za nim i moi panowie stawili tu sobie domki. Lubił tu przebywać i król Michał i inni królowie. A potem powiedział mularz:

— Chodźcie do grobu Staszycy, pewno słyszeliście o Stanisławie Staszycu?

— A któż nie zna Staszycy, rzekłem, chyba niepiśmienny człowiek i to w dalszych stronach, a tu nie znać Staszycy, to grzech byłby każdemu.

Stanęliśmy u grobu w milczeniu. Odkryliśmy głowy. Grób przykryty białą kamienną tablicą. Tylko tablicą nakryty grób wielkiego milionowego pana, co wyrósł z biednego mieszcza. To to mi pan, co panował nad sobą. Stare wytarte odzienie przykrywało

go za życia. Talerz stawy prostej, to jego pański był obiad. Ale za to miał wielkie pieniądze i dobra. Ale za to rozdarował chłopom wielki majątek Hrubieszowski i pozakładał w nim szkoły. Miljon rozdał na szpitale, na oświatę, i dla sług swoich, a dla pustelni Bielańskiej dał 10 tysięcy. Dla uczonego towarzysza darował w Warszawie wspaniałe gmachy, i starał się aby naukami ludzie piśmienni a zdolni służyli ojczyźnie, o własny język dbali, a oświecali ciemniejszych. Został potem w tym towarzystwie pierwszym, został i wysokim urzędnikiem. Sam nie cackał się z chłopami, ale ich bronił na sejmie i wszędzie. Umarł ten człek boski roku pańskiego 1826.

O szlachetne postacie takich panów, jakże mnie zawstydzacie! Ja ubogi wieśniak myślę o nowej sukmanie, o wygodach życia, a tacy jak Staszycy, jak Joachim Lelewel, jak hrabia Brzostowski myśleli nie o sobie, tylko o biedniejszych. Mędrzec Lelewel w nędzy żył, jak miał dwa pieniądze, jeden oddawał sierotom, starcom lub kalekom, i z swojej części jeszcze zostawił dla ubogich skarby naukowe. Brzostowski za przykładem Staszycy, przed kilku latami zapisał testamentem dobra Sztabińskie dla kmieci. I jeszczeby się tacy znaleźli, cobym ich zapisał w sercach braci moich, gdyby poszukać ich po szerokiej ziemi Polskiej. Leżcie spokojnie w ziemi prochy wielkich mędrców naszych. Niech was nie poruszają terazniejsze nieporozumienia. Wy dajecie przykład poświęcenia dla panów żyjących, my wieśniacy uczcimy wasze imiona z pokolenia w pokolenie. Prawda weźmie górę i zrozumieją ją bracia moi, jeżeli nie dzisiaj to jutro. Tylko bądźcie panowie w części Staszycami, Lelewelami i Brzostowskimi. Więcej się od was nie żąda, tylko części poświęcenia trzech zmarłych wielkich ludzi, tego mieszcza, tego szlachcica i tego magnata. Ale części się żąda, bez odkładania, bez wymówek. Bóg potępi tych co odkładają los kraju, czy to panów, czy wieśniaków. Bodajby jedni i drudzy nie zawinili. O podajcież sobie ręce ludzkiej jednej ziemi, miłujcie się! Miłujcie się, a wszystko zrobionem będzie w okamgnieniu. Jedni i drudzy ziemi z sobą na tamten świat nie zabierzecie. Ciemniemy i głupi jedni i drudzy, a wszyscy na tym cierpimy. O duchu Śgo Romualdego, bodajbyś zeszedł do naszych



dworów i chałup, a przejął upartych myślą jedności, zgody, pracy i ubóstwa!..

Mularz zaprowadził nas dalej do lasu, pokazał huśtawki i karuzele dla dzieci z Warszawy przybywających tu rok rocznie z rodzicami na majówki, i na odpust Zielonych Świątek. Bywa wtedy ludu po kilkadziesiąt tysięcy. Opowiadał później mularz kilka historii o pojedynkach w lesie bielańskim i pokazywał miejsca, gdzie zawzięci bracia wydzielali sobie życie dla obłędów światowych. Opuszczam te historie, bo jak mnie i każdemu wydałyby się pustymi.

Wróciliśmy do łodzi i puściliśmy się dalej po Wiśle, po drodze Bożej ku Jabłonnii. Znowu ujrzelśmy krakowskich orylów w białych sukmanach, spławiających zboże do Gdańska i zobaczyliśmy berlinki kupieckie od Torunia płynące. Ukazał się też nam buchający kłębamii dymu parochód czcigodnego gospodarza Andrzeja Zamojskiego, co się wydawał między statkami innemi, jak wieloryb morski przy rybach wiślanych. Na wodzie dym, żagle, statki z ludźmi, wysepki drzewem porośłe, a na brzegach wioski: Młociny, Tarchomin z laskami i ogrodami, naprzemian pokazywały się naszym oczom. Pogoda ładna była, była szczerość i wesołość na naszym czołnie, choć westchnieniem nieraz się przerywała, ale jakżeby u nas teraz było bez westchnień!..

Cieśla zaczął śpiew żywy, inni wtórowali mu z całej duszy. Ryby słuchały śpiewu i ptaki jabłonowskie pozlatywały na brzeg wiślany, aby usłyszeć nutę chóru polskiego. A piękna była nuta, podsłuchana w tych aniołów, co za dawnych czasów nawiedzali dom Piasta kołodzieja w Kruszwicy.

Z pieśnią wstąpiliśmy do ogrodu i dopierośmy przed pałacem ucichli. W tym pałacu Jabłonowskim nikt teraz nie mieszka, ale są tam pamiątki po rycerzu polskim, księciu Józefie Poniątkowskim, co z pół wieku temu jak utonął w rzece Elsterze, w Saksonii.

Cieśla że był przewodnikiem naszej kompanii, to też rozporządzał czasem i zadysponował, żeby naprzód pałac zwiedzić, a potem iść na posiłek. Nim jednak poszliśmy do pałacu, drukarz odszukał jednego z tamtejszych pocciwych pocztarków, a byłego i oczy-

tanego w księgach człeka, który podjął się oprowadzać nas po pałacu i opowiadać o wszystkim w Jabłonnii.

Opatrywaliśmy pokoje wielkie a ładne. Jeden wysoki z galeryą bardzo mi się podobał z tém ślicznie wymalowanem w kopule niebem, co tak się wydaje, jakby człek prawdziwe niebo oglądał. I też mi się podobał drugi wspaniały salon z malowaniami arabskimi, co z samych kresek, kólek i gzygzaków kolorowych poskładały się umiejętnie w nadzwyczajne połączenia. Ale i inne pokoje ładne są z filarami rzeźbionymi i bez filarów, z greckimi posągami starożytnymi, co je dla piękności z zagranicy kazał posprowadzać książę Józef. Dobrze że wszystko zostało jak było za księcia Józefa, że nawet książek, szaf, ani łóżka z miejsca nie ruszono. Dobrze że przy tych pięknościach starożytnych pozostawiono posągi i obrazy chrześcijańskie i polskie. Bo jak to miło spojrzeć na tę figurę Najświętszej Paniienki pod drzewem stojącą, ze spuszczonei na dół oczami i na owo dzieciątko w kołysce! Wszystko to serce zachwyca i duszę porywa, jak ten jeszcze obraz w pałacowej kapliczce w ołtarzyku i ten portrét księcia w rycerskiej pastaci, co na koniu dzielnie sadi.

Są tam jeszcze różne malowania i obrazy i portrety króla ostatniego, upudrowanego Stanisława Augusta. Smutne to były czasy przed siedemdziesiąt laty, kiedy tak strojono głowy z cudzoziemska.

— To taki sobie książę Józef wystawił pałac, przemówił pocztarek. Dawniej kiedym marzył w dzieciństwie, tom też myślał o podobnem urządzeniu. Gdybym był bogaty myślał sobie wtedy, tobym skupował od najpierwszych malarzy obrazy świętych i patronów naszych. Miałbym malowidła wszystkich królów i rycerzy i mędrców polskich, i miałbym malowidła z ubiorami ze wszystkich ziem polskich po jednej parze ludzi. Takie też miałbym posągi. Dom może wystawiłbym na podobieństwo dawnych chałup polskich, tylko że wielki i murowany, nawet piętrowy. Drzewoby stało dla bociana przy domu, a na podwórzu studnia cembrowana. Ludziłbym kazał wszystkich bez wyjątku puszczać i opowiadać stare dzieje chrześcijańskie i polskie z tych



obrazów i posągów. Uczyliby się wiary i obywatelstwa. A jeszcze zakupiłbym całe szafy książek dla pożytku ludzkiego, żeby każdy miał co czytać. Widać że jednakowa myśl siedzi w mózgu każdego rzetelnego człowieka, czy to wieśniaka, czy takiego wspaniałego wodza jak książę Józef. Bo patrzajcie ludzie kochani, że póki książę Józef był wojskowo bezczynny, z górą dziesiątek lat, za czasów pruskich, budował sobie taki pałac, urządził wspaniały ogród, jakby las najśliczniejszy. Nie żałował na to trudu i kosztu, chociaż wszystko stawiał na piaskach, chociaż ziemię nawet pod drzewa zwoził z kądinąd, a mierzwę z Warszawy wodą sprowadzał. Ale nie o sobie tylko myślał piękny książę, oj nie! Myślał jeszcze i o wieśniakach. Całą wieś wymurował z cegły: bo chałupy, obory, stajnie i stodoły. Chłopi mieszkali w piętrowych domach!.. Myślał książę o uprzyjemnieniu sobie życia, ale i o uprzyjemnieniu go wieśniakom!.. Potém kiedy go hasło wojenne powołało do opuszczenia roli i swego ustronia, a ujęcia do rąk miecza w obronie kraju i przywodzenia wojsku, wtedy książę nie miał już czasu zajmowania się pałacem i wieśniakami jabłonowskimi, bo musiał mieszkać w Warszawie, albo w obozie, nieraz łaźić po błocie i sypiać na kamieniach, musiał się bić i zwyciężać. Kroił kurtę Austryakom po kilka razy, w roku 1809 odebrał im Krakowskie, Radomskie, Sandomierskie i Lubelskie; chociaż mu się to nie wydawało, ale szedł w zimie z Napoleonem na Moskwę, bił się w Niemczech pod Dreznem, aż do bitwy pod Lipskiem w r. 1813, gdzie przez zdradę Sasów, wołał ginąć w bystrej wodzie, lecz zachować honor Polaków i oddać go w ręce Boga. Została w ojczyźnie po tym wodzu Polskim pamięć bohaterskich czynów i sława, która rozeszła się po świecie, a osobliwie we Francyi, bo cesarz Napoleon zrobił go marszałkiem francuzkim. Została nam sława, a zginęła żywa chluba i nadzieja rycerstwa polskiego.

Pocztarek na tém skończył, zamyślił się człek pocziwy, potém uściśnął nasze ręce i pożegnał nas:

— Bądźcie państwo zdrowi, powiedział, byłbym z wami dłużej, ale trzeba mi trąbkę przez plecy zawiesić i jechać niezadługo, w drodze sobie zagram marsza o księciu Józefie.

Pożegnaliśmy się z pocztarkiem, a chociaż go pierwszy raz widziałem w życiu, markotno mi było, że naszą kompanją tak prędko opuścił.

Modlitwa w kościele bielańskim, pustelnia i ustronie księcia Józefa, pokrzepiły nasze dusze. Czuliśmy się lepszymi. Chleb i nabiał posilił nasze ciała. Rozrosły ogród okrywał nas cieniem, a rosnące razem na ziemi zielone ziela i trawy, zapachy do nas wionęły.

Powróciliśmy do Wisły, do swojej zielonej łodzi. Jazda z powrotem wypadła nam pod wodę. A pod wodę płynąć trudno, jak to trzeba dobywać sił ostatka, żeby dobić do mety.

Przy Tarchominie doznaliśmy przykrości. Raptowna burza się zerwała, woda zafalowała, deszcz nas moczył. Wioślarze całych sił dobywali żeby łódź popychać. Brakło pomyślnego wiatru od zachodu. Wioślarze zwinięte żagle przy maszcie trzymali. Sternik gwizdaniem potrzebny wiatr nawoływał. Zapewne wierzył czarodziejskim sztukom. Ale wiatr chociaż go i ułudził jakim słabym powiewem, nigdy otwarcie nie przychodził.

Pomimo tego łódź powoli płynęła, bo wioślarze nieustawali w pracy. Dzielne ramiona ufają swojej sile, a hartowne dusze swojej wytrwałości. Takich ramion i hartownych dusz, witaliśmy nie mało żeglujących po Wiśle. Witaliśmy braci orylów z różnych stron Polski. Wszyscy różną pracą zajęci. Jedni na tratwach ogień palili, drudzy rąbali drzewo, inni dla tamtych wieczernę gotowali, ci wylewali wodę nasiąkłą, inni znowu naprawiali statki. A ten znowu tegi oryl siedzący z żoną i z dzieckiem na statku, wygrywał dla braci na fujarce mazury, kujawiaki i krakowiaki. Rzewna była muzyka orylska na wodzie, to też się smętnie rozlegała po Wiśle...

Noc nastala cicha, ciemna, głucha. Gwiazdy tylko słabo przyświecały. Dobrze że i one przyświecały, boby w ciemności i na uroczystej Wiśle było martwo, jak martwo bywa i między ludźmi, co nie lubią światła nauki.

Niby gwiazdy wielkie okazały nam się pod koniec podróży nadbrzeżne latarnie warszawskie, prześlicznie i niby czarodziejsko słupami odbijające się w wodzie. To dla naszych cielesnych oczów. Duszom naszym przyświecały milion razy większe gwiazdy: owe wspaniałe cienia Staszycy i księcia Józefa. Bodaj



ludziom ziemi naszej świeciły one na wiek wieków we dnie i w nocy...

Kiedyśmy wysiadali z łodzi, na zamku królewskim biła północna godzina. Rozstaliśmy się. Bóg zapłać wam warszawiacy i warszawianki za kompanję i za gościnność. Może też Bóg pozwoli mi sercem i chlebem wam odplacić.

## KRAKOWIAK

### O WARSZAWIE.

Pod wzgórzem, pod szerokiem rzeka szparko bieży,  
Na brzegu, na wysokim las się wieżyć jeży,  
Las wieżyć, las kamienny czołem chmury bodzie,  
A spodem się przegląda w zwierciadlanej wodzie.  
I widać, oj na wzgórzu słup kamienny stoi,  
Na słupie, na kamiennym król polski we zbroi...  
Hej, wziął krzyż w prawą rękę, a mieczem hetmani,  
A u stóp mu się fala burzliwa bałwani...  
O, ktoby cię nie poznał falo ty Wiślana!  
O, ktoby cię zapomniał Warszawo kochana!

O tobie człowiek myśli, gdy się na sen zbiera,  
O tobie gdy się budzi, gdy oczy przeciera,  
O tobie przez noc całą, aż do kurów piania,  
O tobie przy robocie, gdy wolki pogania,  
O tobie prawi kuma i parobczak młody,  
O tobie czy to pogrzeb, czy weselne gody,  
Czy w świętek, czyli w piątek, ah, o każdej dobie  
Jedna jest w ludziach gadka o tobie, o tobie...  
Warszawa ludzkie miasto nie żadna macocha,  
Wszystkie nas dzieci swoje ta matuchna kocha!

Pytałem dobrodzieja co chodził po kweście:  
Niech mi jegomeś powie o tém dziwném mieście...  
Czyli tam czary jakie żądają uroki?  
Czy mlekiem albo miodem płyną tam potoki?  
Czyli naprawdę rośnie dąb tam srebrno liści?  
Czy strząsa złotą żołądź dla ludzkiej korzyści?  
Czy może wielkoludy mieszkają ogromne?  
Że kto to miasto widzi, woła: nie zapomnę!

— O prawdę powiedziałeś, jakbyś z książki czytał!  
O prawda miły bracie wszystko, o coś pytał!  
Łaska tam Boża czyni cudowne uroki...

I pływają gościnności miodowe potoki!  
I dąb tam miłosierdzia rośnie srebrno liści!  
I strząsa złotą żołądź dla ludzkiej korzyści!  
I lud tam wielkiej duszy ma serce wspaniałe,  
A kto go raz pokocha, to na życie całe!  
E, co ci będę gadał rzeczy jak dzień jasne...  
Idź lepiej i sam obacz, sam na oczy własne...  
A jeśli z ziębniesz w drodze, to cię tam ogrzeją,  
A jeśli jesteś nagi, to cię przyodzieją.

A jeśli jesteś głodny, to ci dadzą chleba,  
A jeśli jesteś dobry, przychyli ci nieba,  
A jeśli jesteś głupi, rozumu nauczą,  
A jeśliś niepocziwiec, to ci tam dokuczą,  
A jeśliś jest potrzebny, pełną garścią służą,  
A jeśliś zły ty człowiek, to cię wnet wykurzą,  
A jeśliś jest w chorobie, nie szczędzą ratunku,  
A jeśli się turbujesz, pocieszą w frasunku,  
A jeśliś w kłótni z ludźmi, to tam będzie zgoda,  
A jeśliś stracił brata, tam ci rękę poda,  
A jeśli tam sierotą bez opieki zajdziesz,  
I ojca tam odszukasz, a i matkę znajdziesz...  
Tak, tak, mój miły bracie nie ma tam sieroty,  
Warszawa ludzkie miasto, gniazdo prawej cnoty!

Widziałem, sam poznałem to miasto szlachetne...  
O niech na chwałę rośnie w późne lata setne!  
O niech je błogostawi Ojciec nasz niebieski,  
Prosić go o to będę do grobowej deski.  
Niech w płaszcz łaski otuli, w płaszcz słoneczny,  
(złoty,

To miasto ukochane, gniazdo prawej cnoty.

## Różności.

Donoszą nam z miasta Aleksandrowa: „Staraniem miejscowego proboszcza, założoną została Szkołka Niedzielna dla dzieci włościańskich, nie mogących letnią porą uczęszczać do szkoły w dnie powszednie. Tym sposobem szanowny kapłan przy pomocy miejscowego nauczyciela, zapobiega upadkowi oświaty, albowiem dziecko chodząc przez zimę do szkoły, nauczysz się czegoś, wróciło do domu i oderwane od nauki i książki, po upływie lata zapominało czego się zimą nauczyło. Czém zniechęceni rodzice, na rok przyszły posyłać dzieci do szkoły nie chcieli, mówiąc, że się to na nic nie przyda. Teraz nie nie zapomną, bo niedzielna szkołka dalej kształcić ich będzie. Tenże kapłan własnym kosztem kupił książki i 1-go Czerwca otworzył dla parafian Czytelnię. Odtąd w każdą Niedzielę i święto, zgromadzać się będziemy i kształcić wspólnie czytaniem serca i rozumy. W dniu otwarcia, prawie wszyscy parafianie, bez różnicy stanów, zgromadzili się na to pożyteczne nauczanie.“

— We wsi Gołębiu nad Wisłą w Lubelskiem, odbył się w dniu 3 Maja r. b. publiczny examin w szkole elementarnej, w obec ks. prałata Gawlikowskiego i pp. Pagowskich i licznie zgromadzonych włościan, mających swe dzieci w szkole. Po przeegzaminowaniu uczniów przez ks. Wikarego z nauki religii, historii świętej, a przez nauczyciela p. Jana Kamińskiego z czytania, rachunków, geografii i gospodarstwa, nastąpiło rozdawanie nagród przez panią Pagowską dzieciom, które odznaczyły się pilnością i dobrem



sprawowaniem się. Z chłopców otrzymali za nagrody rozmaite książeczki: Andrzej Bakała, Kazimierz Szczyrbetka, Piotr Wnuk, Szczepan Wnuk, Stanisław Matras. Z dziewczynek: Franciszka Michalska. Ludwika Woszczykówna, Ewa Wardzianka, Karolina Wardzianka, Magdalena Osiakówna. Oprócz tych nagród były jeszcze rozdawane większe i mniejsze obrazki, paciorki dla dziewczyn i wstążeczki, bo też dzieci w tej szkole było dużo, a niewiele z nich źle się uczyło. Dałby Bóg, żeby i ci na rok przyszły się poprawili, żeby wszyscy zapatrywali się na tych, których tu wymienilem.

— W Krakowie są trzy ochrony, a czwarta wkrótce otwartą będzie, a mianowicie: Śgo Kajetana na Wesołej, do której chłopców uczęszczało 48, dziewcząt 47, zakład ten objęły siostry Felicjanki; Śgo Józefa na Smoleńsku chłopców 29, dziewcząt 26; Śtej Elżbiety na Kazimierzu, chłopców 23, dziewcząt 22 i ochrona Śgo Stanisława na Kleparzu, która w 1859 roku zamknięta, ma być napowrót otwarta, pod kierunkiem Sióstr miłosierdzia, tamże na Kleparzu, w nowo wybudowanym domu osiadłych. (*Gaz. Pols.*)

— W roku bieżącym ukończoną zostanie nowo wznosząca się budowla Instytutu moralnie zaniedbanych dzieci w Mokotowie, obok istniejącego tamże kościoła. (*Gaz. Pols.*)

— Donoszą z Chełma Lubelskiego: Wprowadzenie w czyn i życie oświaty ludowej w tutejszym okręgu, winniśmy p. B. z Nadrybia, który wpływem swoim działał na sąsiadów, aby szkoły wiejskie zakładali, a sam dawszy z siebie przykład, oddał dom na szkołę, sprowadził nauczyciela, dał stół i mieszkanie księdzu z klasztoru OO. Reformatorów z Chełma, który wykląda słowo Boże. Do szkoły w Nadrybiu uczęszcza stale 70 dzieci. W dobrach Zdżanne, właściciel p. S. oprócz zwyczajnej, elementarnej szkoły, założył od lat dwóch dla włościan szkołę gospodarstwa. W dobrach Puchaczew, p. J. od roku założył szkołę, do której 40 dzieci uczęszcza, nauczyciela sam opłaca. W dobrach Husynne także od lat dwóch egzystuje szkoła elementarna pod opieką właścicielki pani G. W dobrach Dorohusk córki hrabiego S. same przyjęły udział w wykładaniu nauk dla wiejskiego ludu. W dobrach Żmudź i Kłentów, właściciel p. K. F. sam przez całą zimę codziennie kilka godzin uczył dzieci czytać i pisać. W mieście Chełmie w dwóch szkołkach elementarnych księża Pijarzy w dni niedzielne po południu licznie zbierającym się mieszkańcom, czytują pisma ludowe. (*G. P.*)

— Nakładem księgarza Nowoleckiego w Warszawie, wyszło dziełko: „O ogrodnictwie dla użytku wieśniaków Polskich,” napisane przez Stelmasiewicza. Książeczka ta, objaśniająca w sposób bardzo prosty i przystępny, główne prace ogrodnicze, bardzo być może pożyteczną dla włościan, oraz dla licznych u nas ogrodników, trzymanych po dworach i folwarkach. (*Gaz. Warsz.*)

— Biblioteki ludowej J. I. Kraszewskiego, wysłała książeczka pierwsza pod tytułem: „Świat i Ziemia” (z drzeworytem w tekście). Cena książeczki 20 gr. Ślad główny u autora i w redakcyi Gazety Polskiej.

— Piszą z gubernii Wileńskiej ze Zdzięcioła do Gazety Polskiej: Włościanie majątku Janowszczyzny p. Stefana N. w tej chwili przyszli do mnie z prośbą, abym kupił dla ich dzieci książek do czytania i na ten przedmiot przynieśli mi 40 złotych. Przytém mi mówili, że choć nie mają szkoły u siebie, przyjęli jednak nauczyciela, który chodzi od chaty do chaty i dzieci ich uczy, a oni go za to karmią i składają się na zapłatę. To najlepszy dowód, jak litewscy włościanie pojmują potrzebę światła.

— W mieście Kaliszu otwartą została szkoła rzemieślniczo-wieczorna, i codziennie odbywają się lekcye od 7ej do 9ej wieczorem. Życzyćby należało, ażeby we wszystkich miastach, szkoły podobne otwarte zostały. Wiele jest u nas miast fabrycznych jak np. Opatówek, w których dla braku szkół wieczornych, całe młode pokolenie pracujące w fabryce, rośnie bez znajomości czytania i pisanja, pogrążone w ciemnocie, bez nadziei pożytku dla społeczeństwa. Zwracamy uwagę na tę młodzież ludzi dobrej woli, a miłujących społeczne dobro i zachęcamy do naśladowania tych miast, w których już pomyślano o edukacyi rzemieślniczej i fabrycznej młodzieży.

— Ś. p. Ignacy Klembowski b. sędzia powiatu Zaslawskiego na Wołyniu, przeznaczył różne summy na cele dobroczynne, pomiędzy innemi zapisał 13,000 złp. dla Towarzystwa Dobroczynności w Warszawie, jako stały fundusz, z którego procent ma być przeznaczony wiecznemi czasy na stypendjum dla ucznia z biednego stanu rodziców pochodzącego, lub sieroty w gimnazjum, albo innym naukowym zakładzie. (*G. P.*)

— Wystawa płodów rolniczych i wyrobów fabrycznych, naznaczoną została w Kijowie na dzień 27 Sierpnia r. b. urządzoną będzie na Padole, w gmachu tak zwanym kontraktowym.

**Prenumerata** wynosi: w Warszawie rocznie rs. 1 kop. 80— półrocznie kop. 90 kwartalnie k. 45— miesięcznie k. 15. Na prowincyi, na wszystkich stacyach pocztowych bez kopert rs. 2. Na prowincyi w kopertach, i w Cesarstwie, w którem prenumerata bez kopert nie jest dozwoloną, oprócz należności rs. 2 za egzemplarz pisma, każdy prenumeratorem dopłaca tytułem kopertowego nie po rs. 2 jak poprzednio, ale tylko po rs. rocznie. Dodaje się przytém, że w jednej kopercie Redakcyi Czytelnia prenumerować można po kilka egzemplarzy tegoż pisma bez żadnej dodatkowej dopłaty.